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O rochie zdrențuită atârna de creanga unui pin pu‑
trezit. Îi amintea bătrânului de un cântec din tinereţe, 
despre o rochie pusă la uscat pe o frânghie. Numai că 
rochia asta nu atârna în adierea caldă a vântului, ca în 
cântec, ci în apa rece ca gheaţa a unui râu. Zăcea pe 
fundul apei şi, chiar dacă ceasul arăta ora 17, era mar‑
tie şi cerul de deasupra apei curgătoare era senin, ca‑n 
prognoza meteo, nu mai avea ce lumină să ajungă acolo 
jos, filtrată de un strat de gheaţă şi patru metri de apă. 
Ceea ce însemna că ramura de pin şi rochia zăceau într‑o 
semiobscuritate verzuie şi bizară. Bătrânul ajunsese la 
concluzia că era o rochie de vară albastră cu buline albe. 
Habar n‑avea, poate că rochia fusese vopsită, depindea 
de cât de multă vreme stătuse atârnată de creangă. Iar 
acum rochia era prinsă într‑un curent de apă care nu se 
mai oprea, spălând‑o permanent, mângâind‑o când râul 
curgea leneş, trăgând de ea când râul se umfla, sfâșiind‑o 
astfel în bucăți. Dacă privea totul aşa, atunci rochia aceea 
semăna un pic cu el, se gândea bătrânul. Acea rochie 
însemnase odinioară ceva pentru cineva, o fată sau o 
femeie, pentru ochii altui bărbat sau pentru brațele unui 
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copil. Însă acum, exact ca el, era pierdută, abandonată, 
fără sens, prinsă în capcană, constrânsă, mută. Era doar 
o chestiune de timp până ce curentul acvatic avea să dis‑
trugă şi ultimele rămășițe a ceea ce a fost odată.

— La ce vă uitaţi? s‑a auzit o voce din spatele scaunului 
pe care era așezat.

Ignorând durerea din muşchi, bătrânul a întors capul 
şi şi‑a ridicat privirea. Un client nou. Bătrânul uita acum 
mai mult decât pe vremuri, dar nu uita niciodată o față 
care vizita Simensen Hunting & Fishing. Clientul ăsta nu 
voia arme sau muniţii. Cu puțină experiență, îţi dădeai 
seama din privirea lor care dintre clienţi erau erbivori, 
acea expresie prezentă la cei care îşi pierduseră instinctul 
criminal şi nu împărtăşeau secretul celuilalt grup: că nu 
există nimic care să facă un bărbat să se simtă mai viu 
decât să înfigă un glonţ într‑un mamifer mare, cu sânge 
cald. Bătrânul bănuia că acel client căuta unul dintre câr‑
ligele sau undiţele care atârnau pe rafturile de deasupra 
şi dedesubtul ecranului mare de televizor de pe peretele 
din faţa lor, sau poate o cameră de luat vederi din partea 
opusă a magazinului.

— Se uită la râul Haglebu.
Răspunsese Alf. Ginerele bătrânului venea către ei. 

S‑a oprit clătinându‑se înainte şi înapoi pe călcâie, cu 
mâinile afundate în buzunarele adânci ale vestei lungi de 
piele pe care o purta mereu la muncă.

— Am instalat o cameră video subacvatică acolo anul 
trecut, cu echipa producătorului aparatului. Ca atare, 
acum avem transmisiune în direct nonstop, chiar de 
deasupra scării somonilor de la cascada Norafossen, ca să 
știm exact când încep să urce în amonte.

— Şi când se întâmplă asta?
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— Câţiva pornesc în aprilie şi mai, însă marea migrație 
nu începe înainte de iunie. Păstrăvii îşi depun icrele îna‑
inte de somoni.

— Deci vă uitaţi destul de devreme, nu? Sau aţi văzut 
vreun peşte? s‑a adresat clientul, zâmbindu-i bătrânului.

Bătrânul a deschis gura. Avea în minte cuvintele, nu 
le uitase. Însă nimic nu-i ieşea pe gură. A închis‑o la loc.

— Afazie, rosti Alf.
— Cum?
— Atac cerebral, nu poate vorbi. Aţi venit după mo‑

meală de pescuit?
— După o cameră de luat vederi în sălbăticie.
— Deci sunteţi vânător?
— Vânător? Nu, categoric nu. Am descoperit nişte ex‑

cremente lângă cabana mea din Sørkedalen, care nu sea‑
mănă deloc cu ce‑am văzut până acum, aşa că am făcut 
câteva poze şi le‑am pus pe Facebook, întrebând despre 
ce era vorba. Am primit imediat răspuns de la oameni 
care trăiesc la munte. Urs. Un urs! În pădure, la doar 20 
de minute de mers cu maşina şi trei ore şi jumătate de 
mers pe jos de locul în care ne aflăm acum.

— Fantastic.
— Depinde la ce vă referiţi prin fantastic. Cum v‑am 

spus, am o cabană acolo. Îmi duc familia acolo. Vreau 
să‑l împuşte cineva.

— Eu sunt vânător, înţeleg perfect ce vreţi să spuneţi. 
Dar să ştiţi că până şi în Norvegia, o ţară unde nu e nevoie 
să mergi prea mult înapoi în timp ca să ajungi în vremurile 
când existau o mulţime de urşi, în ultimele două secole nu 
prea au mai fost atacuri mortale ale urşilor.

11, 11 oameni ucişi din 1800 încoace, își zise bătrânul. 
Ultimul omorât în 1906. Poate că îşi pierduse capacitatea 
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de a se mişca şi de a vorbi, dar îşi păstrase memoria in‑
tactă. Mintea îi era încă întreagă. În cea mai mare parte. 
Uneori se înceţoşa puţin şi atunci observa schimbul de 
priviri dintre ginere şi fata lui, Mette, şi îşi dădea seama 
că greşise ceva. După ce preluaseră magazinul pe care el 
îl construise şi îl administrase timp de 50 de ani, bătrâ‑
nul se dovedise extrem de util. Acum, după ultimul atac 
cerebral, doar stătea acolo. Nu că ar fi fost ceva teribil. 
Nu, după ce murise Olivia, el nu mai avusese mari aştep‑
tări de la ce-i mai rămăsese de trăit. Îi era suficient să fie 
aproape de familie, să primească o masă caldă în fiecare 
zi, să stea pe scaunul lui din magazin privind la ecranul 
televizorului, la un program nesfârşit fără sunet, în care 
lucrurile se deplasau în acelaşi ritm cu el şi unde cel mai 
dramatic eveniment care se putea petrece era primul 
pește care urca să depună icre în amonte.

— Pe de altă parte, asta nu înseamnă că nu s‑ar mai 
putea întâmpla din nou. 

Bătrânul îi auzi vocea lui Alf. Se dusese la rafturile cu 
camere video de exterior împreună cu clientul. 

— Oricât de drăgălaș ar arăta ele, toate carnivorele ucid. 
Aşa că da, în mod cert ar trebui să cumpăraţi o cameră 
video ca să vă daţi seama dacă s‑a adăpostit undeva în 
apropierea cabanei dumneavoastră sau a fost doar în tre‑
cere. Acum e vremea când urşii bruni ies din hibernare 
şi sunt lihniţi. Fixaţi o cameră video acolo unde aţi găsit 
excrementele sau undeva aproape de cabană.

— Deci camera e în interiorul cutiei mici pentru păsări?
— Cutia pentru păsări, cum îi spuneţi dumneavoastră, 

protejează camera video de elementele naturii şi de anima‑
lele care se apropie prea mult. Aceasta este o cameră simplă, 
la un preţ rezonabil. Are o lentilă Fresnel care înregistrează 
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radiaţia infraroşie de la căldura emisă de animale, oameni 
şi orice altceva emite căldură. Când nivelul de radiaţie de‑
viază de la normal, camera începe automat să înregistreze.

Bătrânul asculta conversaţia doar pe jumătate, căci 
altceva îi atrăsese atenţia. Ceva ce se petrecea pe ecranul 
televizorului. Nu vedea clar, dar întunericul verzui căpă‑
tase o nuanţă mai deschisă.

 — Înregistrările sunt stocate pe un card de memo‑
rie din camera video — le puteţi vedea pe computerul 
dumneavoastră.

— Ei, asta chiar e fantastic.
— Da, dar trebuie să vă duceţi să verificaţi personal dacă 

aparatul a înregistrat ceva. Dacă veţi alege acest model 
puţin mai scump, veţi primi un mesaj text ori de câte ori 
camera înregistrează ceva. Sau mai există modelul ăsta, 
cel mai avansat, care continuă să folosească un card de 
memorie, dar trimite orice înregistrare efectuată direct 
către telefonul sau e‑mailul dumneavoastră. Aşa puteţi 
sta în cabană permanent şi vă duceţi doar din când în 
când la cameră, să‑i schimbaţi bateria.

— Dar dacă ursul vine noaptea?
— Camera dispune de LED‑uri cu lumină neagră şi lu‑

mină albă. Lumina neagră e lumină invizibilă, ceea ce 
înseamnă că animalul nu se va speria.

Lumină. Bătrânul o vedea acum. Un fascicul luminos 
venind din amonte, de undeva din dreapta. Străpungea 
apa verzuie şi ajungea la rochie, ceea ce pentru o clipă 
îl făcu să se gândească înfiorat la o fată care revenea în 
sfârșit la viaţă şi dansa de bucurie.

— Astea sunt de‑a dreptul SF!
Bătrânul a deschis gura de uimire când a văzut o navă 

spaţială în imagine. Nava era iluminată pe dinăuntru şi 
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plutea la un metru şi jumătate de fundul apei. Curentul 
o izbea de un bolovan mare. Deplasându‑se lent, nava 
s‑a răsucit până ce lumina părții din faţă a măturat albia 
râului, şi pentru o clipă, l‑a orbit pe bătrân când fasci‑
culul a atins lentila camerei de luat vederi. După aceea, 
nava plutitoare s‑a prins în crengile groase ale pinului 
şi s‑a oprit. Bătrânul şi‑a simţit inima bătând cu putere. 
Era o maşină. Lumina din interior era aprinsă şi bătrânul 
a văzut că habitaclul era plin cu apă, până aproape de 
plafon.

Era cineva înăuntru. Cineva pe jumătate ridicat din 
scaunul şoferului îşi împingea cu disperare capul în pla‑
fon, încercând în mod clar să găsească aer. Una dintre 
crengile putrezite de pin care ţineau maşina pe loc s‑a 
rupt şi imediat a fost luată de curentul de apă.

— Nu veţi obţine aceeaşi claritate şi același focus ca la 
lumina zilei, iar imaginile sunt în alb şi negru. Dar câtă 
vreme nu se depune condens pe lentile, iar obiectivul nu 
e blocat de ceva, vă veţi vedea cu siguranţă ursul.

Bătrânul bătea cu piciorul în podea, în încercarea de 
a‑i atrage atenţia lui Alf. Bărbatul din maşină părea să 
inspire adânc înainte de a se afunda în apă. Părul lui tuns 
scurt se ondula în curentul de apă, iar obrajii îi ieşiseră în 
afară. Lovea cu ambele mâini în geamul portierei dinspre 
camera video, însă apa acumulată în maşină atenua forţa 
loviturilor.

Bătrânul pusese mâinile pe braţele scaunului şi în‑
cerca să se ridice, însă muşchii nu‑l ascultau.

Observase că degetul mijlociu de la o mână a bărba‑
tului din maşină avea o culoare cenuşie. Bărbatul înce‑
tase să mai izbească în geam cu mâinile şi acum dădea cu 
capul. Părea că începe să cedeze. O altă ramură de pin s‑a 
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rupt şi curentul de apă a început să tragă de maşină ca s‑o 
elibereze din capcană, însă copacul nu era încă pregătit 
să dea drumul prăzii. Bătrânul se uita fix la chipul furios 
lipit de interiorul geamului portierei. Ochi albaştri ieşiţi 
din orbite. O cicatrice vineție, întinzându‑se de la un colţ 
al gurii până spre ureche. Bătrânul a reuşit să se ridice 
de pe scaun şi să facă doi paşi nesiguri înspre raftul cu 
camere video.

— Scuzaţi‑mă, îi zise în şoaptă Alf clientului. Ce s‑a în‑
tâmplat, tată?

Bătrânul gesticulă înspre ecranul din spatele lui.
— Serios, pești? rosti Alf cu jumătate de glas. 

Bătrânul a clătinat din cap şi s‑a întors spre ecran. 
Maşina. Dispăruse. Totul arăta la fel ca înainte. Albia râ‑
ului, pinul mort, rochia, lumina verzuie filtrată de stratul 
de gheaţă. Ca şi cum nu se întâmplase nimic. Bătrânul 
a dat din nou cu piciorul în podea, arătând spre ecran.

— Uşurel, tată. Să ştii că e prea devreme pentru depusul 
icrelor, zise Alf, bătându‑l amical pe umăr, după care se 
întoarse la client şi la camerele video.

Bătrânul îi privea pe cei doi bărbaţi care stăteau cu 
spatele la el şi se simţea cuprins de furie şi de disperare. 
Cum putea să explice ceea ce tocmai văzuse? Medicul îi 
spusese că, atunci când un atac cerebral atingea simultan 
zona din spate şi cea frontală a emisferei stângi a creieru‑
lui, nu se pierdea doar vorbirea, ci adesea întreaga capa‑
citate de comunicare, chiar şi prin scris sau prin gesturi. 
Bătrânul s‑a întors încet la scaunul lui şi s‑a aşezat la loc. 
Privea apele râului, care continuau să curgă. Netulbu‑
rate. Neschimbate. După câteva minute, bătăile inimii i 
s‑au liniştit. Cine ştie, poate că de fapt chiar nu se petre‑
cuse nimic? Poate că totul nu fusese decât o secvenţă a 
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următorului pas către întunericul absolut al senectuţii. 
Sau, în cazul lui, către lumea colorată a halucinaţiilor. A 
privit rochia. Pentru câteva clipe, când crezuse că aceasta 
e luminată de farurile maşinii, a avut impresia că în ro‑
chia aia era îmbrăcată Olivia, care dansa. Iar în spatele 
parbrizului, înăuntrul maşinii luminate, zărise un chip 
pe care îl mai văzuse. O faţă pe care şi‑o amintea. Iar 
singurele feţe de care îşi amintea el erau cele pe care le 
văzuse în magazin. Îl mai văzuse pe acel bărbat de două 
ori. Văzuse de două ori ochii aceia albaştri şi cicatricea 
aia vineție. În ambele ocazii, bărbatul cumpărase o ca‑
meră video. Recent, venise şi poliţia să întrebe despre el. 
Bătrânul le‑ar fi putut spune poliţiştilor că era un bărbat 
înalt. Care avea privirea aceea. Privirea care spunea că el 
cunoştea secretul. Nu era erbivor.
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Svein Finne s‑a aplecat deasupra femeii şi i‑a pipăit 
fruntea cu o mână. Era plină de sudoare. Ochii care îl 
priveau erau măriţi de durere. Sau de spaimă. În principal 
de spaimă, credea el.

— Te temi de mine? i‑a şoptit el.
Ea a încuviințat şi a înghiţit în sec. El o considerase 

mereu frumoasă. Când a văzut-o mergând spre şi din‑
spre casa ei, la sala de sport sau în metrou, așezat la doar 
câteva locuri depărtare, lăsând‑o să‑l remarce. Ca să ştie. 
Însă nu o văzuse nicicând mai frumoasă ca acum, zăcând 
acolo neajutorată, pe deplin şi complet în puterea lui.

— Promit că se va termina repede, dragă, a continuat el.
Ea a icnit. Atât de înspăimântată! Se gândea dacă s‑o 

sărute.
— Un cuţit în burtă. După care se termină.

Ea a închis ochii și două lacrimi i‑au strălucit printre 
pleoape.

Svein Finne a râs încetişor.
— Ştiai că o să vin. Ştiai că nu‑ţi pot da drumul. Era o 

promisiune, la urma urmei.
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Îşi trecu un deget peste amestecul de sudoare şi la‑
crimi de pe obrazul ei. Îi vedea un ochi prin gaura mare, 
căscată în palma lui ca rezultat al unui glonţ tras demult 
de un poliţist, tânăr ofiţer pe atunci. Îl condamnaseră pe 
Svein Finne la 20 de ani de închisoare pentru 18 capete 
de acuzare legate de violuri și abuzuri sexuale, iar el nu 
respinsese acuzaţiile în sine, ci doar descrierea lor ca fiind 
„abuzuri“, precum şi ideea că un bărbat ca el trebuia pe‑
depsit pentru acestea. Însă în mod clar judecătorul şi juriul 
considerau că legile norvegiene erau mai presus de legile 
naturii. Bine, asta era opinia lor.

Ochiul ei îl privea fix prin gaură.
— Eşti pregătită, dragă?
— Nu‑mi spune aşa și încetează să mai vorbeşti de cu‑

ţite..., scânci ea. 
Mai mult rugăminte decât poruncă. 
Svein Finne oftă. De ce se temeau atât de tare oame‑

nii de cuţit? Era prima unealtă inventată de om, ome‑
nirea avusese la dispoziţie două milioane şi jumătate de 
ani ca să se obişnuiască cu ea, însă unii continuau să 
minimalizeze frumuseţea obiectului care le permisese să 
coboare din copaci. Vânătoare, construire de adăposturi, 
agricultură, hrană, apărare. Cuţitul dădea viaţă în aceeaşi 
măsură în care o lua. Una nu putea exista fără cealaltă. 
Doar cei care apreciau asta şi acceptau consecinţele uma‑
nităţii lor, originile lor, puteau iubi cuţitul. Teamă şi dra‑
goste. Din nou, două fațete ale aceluiaşi lucru.

Svein Finne a ridicat privirea înspre cuţitele gata 
de folosit, aflate pe banca de lângă ei. Gata să fie alese. 
Alegerea cuţitului potrivit pentru sarcina potrivită era 
importantă. Cuţitele acelea erau bune, făurite special, de 
cea mai înaltă calitate. Desigur, le lipsea acel amănunt pe 
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care Svein Finne îl căuta la un cuţit. Personalitate. Spirit. 
Magie. Înainte ca acel poliţist tânăr şi înalt, cu claia aia 
de păr tuns scurt să distrugă totul, Svein Finne avusese o 
colecţie de 26 de cuţite.

Cel mai frumos dintre ele fusese cel javanez. Lung, 
subţire, asimetric, curbat ca un şarpe, cu mâner. Fru‑
museţe pură, feminină. Poate nu cel mai eficient, dar 
avea calităţile hipnotice ale unui şarpe şi ale unei femei 
frumoase, şi îi făcea pe oameni să execute exact ce le 
spuneai. Cel mai eficient cuţit din colecţie era un Ram‑
puri, favoritul mafiei indiene. Dădea un soi de frison, ca 
şi cum ar fi fost confecţionat din gheaţă; atât de urât, 
încât te vrăjea. Karambit, modelat în formă de gheară de 
tigru, combina frumuseţea cu eficienţa. Însă era poate 
un pic prea calculat, ca o curvă machiată prea strident 
şi îmbrăcată cu o rochie prea strâmtă şi prea scurtă. Lui 
Svein Finne nu‑i plăcuse niciodată. Le prefera inocente. 
Virginale. Şi, la modul ideal, simple. Precum cuţitul lui 
favorit din colecţie. Un cuţit puukko finlandez. Avea un 
mâner uzat, maroniu, fără o legătură reală cu lama, care 
era scurtă, cu o creastă şi muchia ascuţită curbată către 
vârf până devenea un punct. Cumpărase cuţitul în Turku, 
iar două zile mai târziu îl folosise ca să tranșeze situația 
cu o dolofană de 18 ani, care lucra singură la o benzinărie 
Neste de la periferia oraşului Helsinki. Încă de pe atunci 
începuse să se bâlbâie puțin, ca întotdeauna când avea 
un sentiment de anticipare sexuală. Nu era un semn că 
îşi pierdea controlul, ci, din contră, că dopamina începea 
să lucreze în organismul lui. Şi confirmarea că la aproape 
80 de ani, nevoile lui erau aceleași. Avusese nevoie de 
exact două minute şi jumătate din clipa când intrase pe 
uşă — după care o lipise de tejghea, îi tăiase pantalonii, 
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o însămânţase, îi luase cardul de identitate, văzuse pe el 
numele Maalin şi adresa — și ieşise din nou. Două mi‑
nute şi jumătate. Câte secunde durase efectiv însămânţa‑
rea? Cimpanzeii petreceau în medie opt secunde făcând 
sex, opt secunde în care ambele maimuţe erau lipsite de 
apărare într‑un univers plin de prădători. O gorilă — care 
avea mai puţini duşmani naturali — putea prelungi plă‑
cerea până la un minut. Însă un individ disciplinat aflat 
pe teritoriu inamic era nevoit adesea să sacrifice plăcerea 
pe altarul unui scop mai înalt: reproducerea. Ca atare, aşa 
cum un jaf bancar nu trebuia să depăşească niciodată pa‑
tru minute, un act de însămânţare într‑un loc public nu 
trebuia să depăşească niciodată două minute şi jumătate. 
Evoluţia avea să demonstreze că el avea dreptate, era doar 
o chestiune de timp.

Numai că acum, aici, erau într‑un mediu sigur. În plus, 
nu urma nicio însămânţare. Nu că el n‑ar fi vrut — voia. 
Însă de această dată ea avea să fie penetrată de un cuţit; 
n‑avea sens să însămânţeze o femeie dacă nu exista şansa 
nașterii unei progenituri. Ca atare, individul disciplinat 
îşi economisea sămânţa.

— Trebuie să‑ți pot spune dragă, acum că suntem ca şi 
logodiţi, a şoptit Svein Finne.

Ea l‑a privit cu ochii negri din cauza şocului. Negri, 
ca şi cum lumina lor se stinsese deja. Ca şi cum nu mai 
exista nicio lumină pe care să o reflecte.

— Da, suntem logodiţi.
A râs încet şi şi‑a apăsat buzele groase pe ale ei. Ime‑

diat i-a şters buzele cu mâneca bluzei de flanelă, ca să nu 
rămână urme de salivă.

— Şi asta ţi‑am promis..., a continuat el, plimbându‑şi 
mâna în jos, între sânii ei, către burtă.
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Harry s‑a trezit cu sentimentul că era ceva în nere‑
gulă. Ştia că n‑avea să dureze mult ca să‑şi amintească ce 
anume, că aceste binecuvântate momente de nesiguranţă 
erau singurele momente bune, înainte ca realitatea să‑l 
izbească în faţă. A deschis ochii şi a regretat imediat. 
Avea impresia că lumina zilei, care îşi croia drum prin 
geamul murdar şi slinos către încăperea mică şi goală, 
îi atingea direct un loc dureros din spatele ochilor. A 
căutat rapid adăpostul întunericului în spatele pleoa‑
pelor închise şi şi‑a dat seama că visase. Despre Rakel, 
evident. Începuse cu acelaşi vis pe care îl mai avusese de 
atâtea ori, despre acea dimineaţă petrecută cu mulţi ani 
înainte, la scurtă vreme după ce se cunoscuseră. Ea stătea 
cu capul pe pieptul lui, iar el o întrebase dacă a verificat 
ce se spunea, dacă era adevărat că el n‑avea inimă. Rakel 
izbucnise în râsul acela atât de drag lui; era în stare de 
cele mai mari idioţenii ca să‑i smulgă acel hohot. Apoi 
ea îşi ridicase capul, se uitase la el cu ochii calzi şi căprui 
moşteniţi de la mama ei austriacă şi îi răspunsese că era 
adevărat ce se spunea, dar că avea să‑i dea inima ei. Şi o 
făcuse. Iar inima lui Rakel era atât de mare încât pompase 
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sânge prin trupul lui, copleşindu‑l şi făcându‑l să se simtă 
din nou o fiinţă umană reală. Şi soţul ei. Şi tată pentru 
Oleg, băiatul introvertit, serios, pe care Harry ajunsese 
să‑l iubească ca pe propriul fiu. Harry fusese fericit. Şi 
îngrozit. Din fericire, neștiutor în privința a ceea ce urma 
să se întâmple, dar nefericit de conştient că ceva avea să 
se întâmple, că el nu era menit să fie atât de fericit. Şi 
îngrozit de perspectiva de a o pierde pe Rakel. Deoarece 
o jumătate de inimă nu putea bate fără cealaltă jumătate, 
iar el era perfect conştient de asta, ca şi Rakel. Aşadar, 
dacă nu putea trăi fără ea, de ce fugise de ea în visul de 
azi‑noapte?

Nu ştia, nu‑şi amintea, dar Rakel venise să‑şi ceară 
înapoi jumătatea de inimă, ascultase bătăile deja slăbite 
ale inimii lui, aflase unde era şi sunase la sonerie.

După care, în fine, venise lovitura. Realitatea.
Realitatea că el deja o pierduse.
Şi nu pentru că fugise de ea, ci pentru că ea îl 

izgonise.
Harry icni în căutarea aerului. Urechile îi erau sfre‑

delite de un sunet, iar el îşi dădu seama că durerea nu era 
doar în spatele ochilor, ci întregul lui creier era o sursă de 
durere imensă. Şi că acel zgomot declanşase visul înainte 
de a se trezi. Chiar suna cineva la sonerie. O speranţă 
stupidă, dureroasă, irepresibilă îl făcu să‑şi ridice capul.

Fără să deschidă ochii, Harry întinse o mână către 
podea lângă canapea, căutând sticla de whisky. O doborî 
şi își dădu seama că era goală, după zgomotul pe care 
aceasta îl făcuse în timp ce se rostogolea pe parchetul 
uzat. Se luptă să‑şi deschidă ochii. Se uită la mâna care 
atârna deasupra podelei ca o gheară lacomă şi la proteza 
cenuşie din titan care îi înlocuise degetul mijlociu. Mâna 
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